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Capitulo 1: Dubai 2060 — “Comecos”

3]

“Maie, ainda esta escuro.’
“Sao sete e meia, Jonas.”
“E 0 que eu td dizendo.”

Em alguma pasta de briefing, eu sou a ministra das
Relagoes Exteriores da Suica. Neste quarto, as sete e
meia de uma manha escura de fevereiro, em Berna, sou
uma mulher perdendo uma negociacdo para uma pessoa
debaixo da coberta. Meu filho tem oito anos, esta
deitado na cama duro feito uma tabua e decidiu que o
nascer do sol é uma questdo de agenda. E que a agenda

estd errada.

Tento a ciéncia. “Jonas, no inverno o sol nasce mais

tarde. Vocé sabe disso.”

De dentro da coberta vem a alegacdo final. “Entdo me

acorda no verdo.”
Oito anos, e ja argumenta como advogado.

No banheiro, a irmad gémea dele é outro sistema mete-
orolégico. A Heidi ja estd de pé, vestida, plantada na
frente da pia, escovando os dentes com a cara de quem

desconfia que trocaram a pasta de dente dela por mos-



tarda. Ajudar uma menina de oito anos a escovar os
dentes significa: segurar firme, escovar e fingir que vocé
nao estd levando cusparada. A Heidi tem o tempera-
mento de uma frente de tempestade e a atencdo de um
esquilo, e, quando ndo estd emburrada, é a pessoa mais
engracada que eu conheco. As transicbes entre uma
coisa e outra sdo fluidas e imprevisiveis, como o tempo

na montanha.

E tem a Elsbeth. Dez anos. Vestida, sapato amarrado,
lancheira pronta, de bom humor. A Elsbeth é a crianca
que me convenceu, logo depois do parto, de que um
segundo filho seria uma ideia maravilhosa.

Ninguém avisa como é ter gémeos.
Ninguém.

Nem os livros, nem a parteira, nem as mulheres
bem-intencionadas que ndo tém gémeos, mas sabem

exatamente como se faz.

Enquanto os trés roubam os sucrilhos uns dos outros, eu
fico parada na porta da cozinha repetindo para mim
mesma, como um mantra: faz quase dez anos que ha paz
no mundo inteiro.

Pensa nisso um segundo. Em todos os milénios anterio-
res, isso nunca aconteceu. Nem uma vez. Nem um tnico
ano em que houvesse paz de verdade na Terra inteira,

sem excecdo: nenhum tiro, nenhum bombardeio,



nenhuma granada caindo em lugar nenhum.
Dez anos.

E eu passei justamente esta manhd deles negociando
com uma coberta.

Meu nome é Anna Zaugg. Tenho trinta anos, sou minis-
tra das RelagOes Exteriores da Suica e vivo em divida
crénica de sono. Nao por causa da politica mundial. A
politica mundial seria quase romantica. Por causa do
Jonas, da Heidi e da Elsbeth, meus trés perturbadores

pessoais da paz.

O nome da Elsbeth eu escolhi minutos depois do parto.
Tudo tinha corrido tdo bem, e naquele momento eu quis
alguma coisa classica. Atemporal. Conservador, dizem
umas. Antiquado, dizem as menos educadas. Minhas
colegas do ministério tinham sugestdes de sobra: Mila,
Lena, Nova. Nomes que soam como propaganda de
perfume. A Elsbeth nunca reclamou. Outro dia chegou
da escola anunciando: “Mde, eu sou a unica Elsbeth da
escola inteira. Provavelmente da cidade inteira.” Disse
isso com um orgulho de Prémio Nobel. Foi ai que eu

soube que tinha acertado.

O Jonas, claro, é o rebelde da familia. A escola dele,
como quase toda escola do mundo hoje, roda no sistema
novo: um curriculo central igual para todas as criancas,
ndo importa o sexo (matematica, ciéncias, esportes, mar-

cenaria e reparos), mais duas optativas obrigatérias por



semestre (teatro, danca, culinaria, trabalhos manuais,
interpretacdo), com troca permitida a cada semestre,
para ninguém passar 0 ano inteiro preso na caixinha
errada. No fundo, a ideia toda é essa. Chega de cai-
xinhas. E, se tiver que existir caixinha, que seja com a

porta aberta.

O Jonas se inscreveu por vontade propria em futebol e
culindria e se recusa terminantemente a sequer expe-
rimentar tricO ou teatro. O que ndo escandaliza
ninguém: escolher livremente é justamente o ponto do

sistema. O Jonas s6 escolhe mais alto que a maioria.

Ele é um dos poucos meninos da turma, e as vezes eu
me pergunto se isso ndo é solitario. Quando pergunto,
ele diz: “Que nada, as meninas sdo legais. A maioria,
pelo menos.” Depois abre aquele sorriso, e eu paro de

me preocupar.
Por mais ou menos uma hora.

L4 embaixo, no carro, a Gabi espera. A Gabi é minha
assistente. Tem trinta e cinco anos, uma filha chamada
Simone e o talento notavel de tocar trés conversas ao
mesmo tempo, administrar uma agenda e parecer que
dormiu oito horas. Depois de oito horas de sono, eu
pareco ter dormido trés. Depois de trés, a Gabi parece
estar voltando de um spa. Ndo sei como ela consegue, e

decidi ndo investigar, vai que a resposta € disciplina.



S6 quando o avido decola eu consigo admitir para onde
estou indo. Dubai. Conferéncia da Paz ndmero dez, a
minha primeira, porque minha antecessora, Barbara
Miiller, se aposentou no ano passado. A Barbara era
uma mulher notavel, uma das poucas ministras com um
homem s6 dela. O Thomas dela foi um dos sobreviven-
tes do virus, e os dois moravam numa casinha a beira do
lago de Thun que a Barbara se recusava a trocar por
apartamento em Berna. “Eu posso governar de casa”, ela

gostava de dizer. “E o Thomas pode cozinhar de casa.”

Aos trinta anos, sou a ministra das Rela¢cdes Exteriores
mais jovem da Suica desde a fundacdo da Confederacao.
Soa impressionante. Na prética, é estar sentada num
avido torcendo para a sua assistente ter posto o discurso

certo na mala.

O voo dura seis horas, e a Gabi usa cada uma delas.
Trouxe trés pastas: os curriculos de todas as ministras
das Relacdes Exteriores, as orientacdes de protocolo e
as recomendacGes de restaurante em Dubai. A terceira
pasta é a mais gorda. “Prioridades”, diz ela quando

flagra meu olhar.

Leio os curriculos como um romance, até porque eles

parecem um.

Nia, Africa. Cinquenta e dois anos, trés filhos. Dirigiu
um campo de refugiados no Quénia durante a guerra e

depois ajudou a construir a Unido Africana. Vive ha



vinte anos com a companheira, Adjoa, uma médica que

conheceu num hospital de campanha.

Leila, Emirados Arabes Unidos. Quarenta anos, uma
filha. Economista, conhecida pelo apego aos nimeros e
por levar estatisticas plastificadas a toda conferéncia. A

companheira, Farah, é arquiteta em Abu Dhabi.

Mei, China. Trinta e cinco, sem filhos. Especialista em
cultura, reformou a inddstria do cinema chinés. Vive
com a coredgrafa japonesa Sakura; em Pequim, as duas

passam pelo casal mais deslumbrante da cena cultural.

Irina, Russia. Sessenta e sete, a mais velha da roda. Fala
pouco, escuta muito. No arquivo dela, uma tnica

palavra: vitiva.

Emelie, Escandindvia. Trinta e oito, seca como um
martini, digitalizou o estado de bem-estar social escan-
dinavo. Casada com Astrid, uma bidloga que pesquisa

partenogénese na Universidade de Estocolmo.

Yuki, Japdo. Uns trinta e cinco anos, ministra da Tec-
nologia, fala mais baixo que todo mundo e mesmo assim
é sempre ouvida. Foi ela que desenvolveu a estratégia
japonesa de TA. Nao é casada, ndo tem filhos, tem uma

sobrinha que quer ser astronauta.

Hilda, Alemanha. Quarenta e cinco. Casada com Sven,

quarenta e sete.

Um homem s6 dela.



Leio a frase trés vezes. Num mundo em que os homens
sdo uma espécie em extincdo, em que as mulheres
passam de noventa por cento da populacdo e a taxa de
natalidade global oscila entre um e um virgula cinco,
essa mulher tem um homem s6 dela. Nao um homem de
catdlogo de doadores. Nao um homem de fim de
semana, dividido com trés outras. Um homem de
verdade, vivo, de todo dia. A historia por tras disso ndo
estd no arquivo. Prometo a mim mesma que ndo vou

perguntar. E sei, no mesmo f6lego, que vou.

Fora a Hilda e a Barbara, ndo conheco nenhuma minis-
tra que viva com um homem. Ndo é que as mulheres
desprezem os homens. A maioria simplesmente nunca
conheceu um. Num mundo com mais de noventa por
cento de mulheres, apaixonar-se por uma mulher é a
coisa mais natural que existe. Os poucos homens que
restam sdo disputados, mas mais como recurso bioldgico

do que como companheiro de vida.
Soa duro.
E é arealidade.

Quanto ao jeito de as criangas virem ao mundo: ha mais
de dez anos existe uma alternativa a inseminacdo arti-
ficial com sémen de doador. Partenogénese. Um évulo é
convencido a se dividir sem espermatozoide nenhum, e
as criancas sdo sempre meninas, s6 Cromossomo X,
nenhum Y. Com os subsidios do governo, sai mais
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barato que o banco de sémen em quase todos os paises,
em alguns é praticamente de graca, e mesmo assim a
adesdo é surpreendentemente baixa. As mulheres
querem a variedade genética de um doador, talvez até a
pequena chance de um menino. Irracional, se vocé olhar
s6 os nimeros. Mas o desejo de ter um filho nunca foi

uma questao de razdo.

Pergunte a Gabi. Diante daquele tanto de doador, ela
ndo conseguiu se decidir e adiou a inseminacdo por
quase dez anos. Foram tempos divertidos. Toda semana
ela aparecia na copa com uma leva nova de perfis, e a
gente avaliava os candidatos juntas, feito aplicativo de
namoro, sé que sem o risco de o sujeito aparecer ao vivo

dez centimetros mais baixo do que anunciava.
“Este aqui tem olhos verdes e toca violoncelo.”
“Sim, mas olha essas orelhas.”

“Gabi, ndo da para ver orelha em perfil.”
“Exatamente! Ai é que esta o suspeito.”

Por um tempo ela teve um favorito, porque no catdlogo
constava “cozinheiro amador e maratonista”. Trés
semanas depois, descartou o homem: ndo conseguia se
imaginar criando uma crianca capaz de correr maratona
por vontade propria. “Quem faz isso com o préprio
corpo, Anna? Quarenta e dois quildometros. Por vontade

propria. Isso ndo é hobby, é pedido de socorro.”
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A filha que ela acabou tendo, Simone, adora teatro e
quer ser atriz um dia, na fndia ou na China, porque foi 14
que as melhores diretoras se juntaram, montaram
escolas e levaram o cinema a um patamar comple-
tamente novo. Nos Estados Unidos e na Europa, acon-
teceu o contrario: ndo sobrou atriz de verdade, s6 intér-
pretes geradas por computador, rodando em pura capa-
cidade de processamento. Para a Simone, Hollywood é
um tédio. “Mae, aquilo ali é tudo computador”, ela diz
para a Gabi, e a Gabi suspira, porque ama em segredo 0s
velhos filmes da Marvel, em que homens de roupa aper-
tada salvavam o mundo.

Ironia da historia.

O aeroporto de Dubai me impressiona, apesar de todas
as fotos que eu tinha visto antes. Os terminais sdo cida-
dezinhas: lojas, restaurantes, jardins tdo bem cuidados
que da vontade de perguntar se as plantas sdo de
verdade. Sdo. Dubai se da ao luxo de plantas de verdade
dentro de um aeroporto. No deserto. De algum jeito,
combina com um lugar que sempre fez do impossivel o

seu modelo de negdcio.

Na cascata do portdo A, preciso parar. A dgua despenca
quatro andares num tanque iluminado, e centenas de
luzinhas descem junto com a 4gua, de um jeito que
parece que esta chovendo estrela. Fico ali parada como
crianca em museu e, por cinco minutos, esqueco tudo. O

discurso. A conferéncia. A mancha na blusa, que com
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certeza é granola do Jonas e que eu venho escondendo

desde Zurique.

“Anna, o carro estd pronto.” Gabi, pontual como trem

suico.

Do aeroporto seguimos, como manda o figurino, num
Bentley elétrico. Minha motorista, uma mog¢a de uns
vinte e cinco anos com um sorriso mais largo que o
carro, trouxe as duas filhas pequenas, porque sendo che-
garia atrasada. As duas vdo na frente, espremidas numa
cadeirinha tamanho GG, dando risadinhas naquela fre-
quéncia que so6 crianca de menos de cinco anos produz.
A risadinha que contagia mesmo quando vocé ndo faz
ideia da graca. Provavelmente ndo tem graca nenhuma.
Crianca dessa idade ri de nada e de tudo, o que talvez
seja a caracteristica mais saudavel que a gente perde ao

longo da vida.

Primeiro fazemos um desvio até o jardim de infancia,
para ela deixar as meninas. E um prédio novo, de
paredes forradas de plantas e um parquinho que parece
um parque de aventuras em miniatura, e, como ja sao
onze horas, o movimento de chegada vai rareando; la
dentro, as criancas pedem aos gritos o almocgo que esta
sendo posto no refeitorio. O prédio inteiro é de vidro. Os
pais podem passar de carro a qualquer hora e ver os
filhos, e mesmo assim a sensacdo ndo é de vigilancia. E
de sala de estar aberta, onde toda mulher é bem-vinda,

até a que esta s6 de passagem.
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“Minhas meninas ndo dormem mais depois do almo¢o”,
vai contando a motorista, enquanto costura o transito.
“Melhor para a noite, alias. Sendo elas ficam acordadas
até as nove querendo mais uma musica e mais um copo

d'agua e mais uma histéria.”

Pois é. No mundo inteiro é igual. Em Berna, em Dubai,
provavelmente na Lua, se 14 morasse crianca. lam comer

poeira lunar e se recusar a dormir.

O trajeto pela cidade é um espetaculo a parte. Dubai
mudou desde os anos trinta. As fachadas douradas e
ostentosas dos anos 2020 deram lugar a algo mais ele-
gante: muito verde, muito vidro, menos “olha como
somos ricos” e mais “descobrimos que sustentabilidade
é sexy”. Os prédios mais altos do mundo continuam
aqui, sé que agora vestem jardins verticais e produzem
mais energia do que consomem. Pelo menos é o que

juram os folhetos. A Gabi, claro, leu um.

O centro de conferéncias fica numa ilha artificial em
forma de flor de 16tus gigante. Claro. Em Dubai, tudo
precisa ter forma de alguma coisa. O hotel ao lado tem
forma de onda. O restaurante em frente parece uma
concha. Fico me perguntando se existe nesta cidade um
unico prédio que pareca s6 um prédio. A Gabi fotografa
tudo. Para a Simone, diz. A Simone quer saber se Dubai
é “surreal daquele jeito” que aparece na internet. E,
Simone. Dubai é exatamente daquele jeito. S6 que mais

quente.
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O calor me acerta como uma parede assim que desco do
Bentley climatizado. Quarenta e cinco graus a sombra, e
sombra por aqui é mais ou menos tdo frequente quanto
homem: quase ndo tem. A Gabi, que pelo visto ndo sua
porque é uma anomalia genética, me estende um lenco.
“Pressiona, ndo esfrega. Sua maquiagem.” Eu pressiono.
Minha maquiagem é causa perdida, mas a intencdo

conta.

A recepcdo é calorosa e avassaladora. Duzentas dele-
gadas de todos os continentes, e a impressdao é de que

cada uma delas quer me abracar.

A Nia vem na frente. Alta, imponente, com uma voz
capaz de encher o saldo inteiro sem microfone e um
abraco que faz osso estalar. “Anna! Até que enfim a
nova suica. Vocé é mais nova do que na tela.” Ndo sei se

isso é elogio ou aviso.

A Leila me recebe com uma bandeja de tdmaras e uma
frase: “Coma antes de falar. Palavra vazia vem de esto-
mago vazio.” E mais baixa que eu, mas a presenca dela
é gigantesca. No cinto balanga um pen drive. “Minhas
estatisticas de emergéncia”, explica, séria. “Para o caso
de alguém falar bobagem e eu precisar de fatos.” Gosto

dela na mesma hora.

A Mei me cumprimenta com um aceno educado de
cabeca e diz, baixinho: “Li o seu perfil. Impressionante

para a sua idade.” Depois da meia-volta e some. A Mei é
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como um gato: elegante, silenciosa, e vocé nunca sabe

se ela gosta de vocé ou apenas tolera.

A Trina ndo diz nada. S6 me olha como quem me passa
no raio X. Os olhos dela sdo de um azul palido na fron-
teira do cinza, e ela pisca tdo raramente que vocé

comeca a se perguntar se ela desaprendeu.

A Emelie aperta minha mao com uma pegada de torno
de bancada. “Vocé é a nova. Ndo esquenta: na primeira
vez, todo mundo chora. Na segunda, s6 a metade.” Ela

abre um sorriso. Ndo tenho certeza de que é piada.

E entdo ha a Hilda. A ministra alema aperta minha mao
e sorri, um sorriso caloroso com uma camada por baixo
que eu ndo consigo nomear. Melancolia, talvez. Ou
cansaco. Ou outra coisa completamente diferente.
“Bem-vinda, Anna. Ndo se deixe intimidar. A maioria

aqui ndo morde.” Depois, mais baixo: “A maioria.”

A Nia se inclina para o meu ouvido. “A Hilda tem um

homem s6 dela. Vocé sabia?”
Faco que sim. “E o que a Adjoa acha?”

A Niari. “A Adjoa diz que homem em casa seria como
peixinho dourado na banheira. Bonito de olhar, mas para
qué?” Ela pisca para mim. “N6s amamos a Hilda. Mas
essa histéria do Sven, para a maioria de nds, é conto de

fadas de outra época. Fascinante. Ndo para imitar.”

16



A conferéncia abre as duas da tarde, num saldo tdo vasto
que as ultimas fileiras provavelmente precisam de bino-
culo. Vidro e ago, um p6dio de madeira clara, cabines de
intérpretes nas laterais (embora hoje a TA traduza em
tempo real, mais rdpido e com mais precisdo que qual-
quer humano) e, no teto, um lustre que parece uma
galaxia de cristal. Duzentas cadeiras. Duzentas mulhe-
res. Duzentas historias de vida. O ar-condicionado tra-
balha num nivel que eu chamaria de compensacao
artica: quarenta e cinco graus la fora, uns quinze de sen-
sacdo aqui dentro. A Gabi trouxe um casaquinho de
trico.

Claro que trouxe.

E entdo chega a hora. Meu discurso.

Estou no pulpito com duzentos pares de olhos em cima
de mim, e minhas mdos suam. A Suiga: pais da neutra-
lidade, do chocolate e das montanhas. O que eu vou
dizer a essas mulheres que sobreviveram a guerras,
reconstruiram paises, escreveram historia? Algumas
delas, na minha idade, dirigiam campos de refugiados
ou redigiam constituicdes. Eu, na minha idade, tenho
trés filhos, uma mancha de granola na blusa e um dis-

curso que reescrevi do zero a uma e meia da madrugada.
Respiro fundo.
“Queridas colegas. Queridas irmds de espirito. Estou

aqui como a mais jovem desta roda e me pergunto se
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tenho o direito de falar sobre paz. Eu nunca vivi uma
guerra. Eu era crianga quando o mundo pegava fogo.
Minha lembranca mais antiga ndo é som de bomba. E o
cheiro do fondue de queijo no Natal.”

Risadas esparsas. A Nia abre um sorrisdo.

“Mas talvez o ponto seja exatamente esse. Sou da pri-
meira geracdo que ndo lutou por esta paz. Eu nasci
dentro dela. E digo a vocés: isso me assusta mais do que
qualquer guerra poderia assustar. Porque quem nunca
lutou pela paz acha muito mais facil toma-la como

garantida.”

Siléncio. Aquele tipo de siléncio que significa que estdo

ouvindo.

“Dez anos de paz. E, se formos honestas, ela ndo veio
porque ficamos mais sdbias. Veio porque o mundo
mudou. Porque as mulheres assumiram a lideranca. Nao
porque mulheres sejam pessoas melhores. Isso provavel-
mente seria facil demais. E que o nosso jeito de liderar é

outro.”
Olho para o saldo. Duzentos rostos escutando.

“Trinta anos atras, elegiam-se mulheres que transbor-
davam poder e autoridade. Mulheres que precisavam
provar seu valor num mundo que ndo lhes pertencia.
Hoje elegemos mulheres que sabem escutar. Mulheres

que tém filhos. Mulheres que sabem o que é ser acor-
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dada as seis da manha por um menino de oito anos que
pergunta por que o céu é azul e quer de verdade a res-

posta.”
Risadas baixas.

“Carisma ja ndo é queixo empinado e punho na mesa.
Carisma é empatia. Compreensdo. Escuta. O mundo é
governado por mdes, avos, irmas, companheiras. E
talvez seja por isso que estamos ha dez anos sem guerra.
Nao porque ndo tenhamos mais armas. Porque ndo ha

mais ninguém sentada a mesa que queira usa-las.”

Falo de transparéncia, da responsabilidade dos paises
pequenos, de como se entrega a paz a geragao seguinte.
Falo dos meus filhos: do Jonas, que prefere futebol a
trico, e da Elsbeth, que carrega o nome antiquado como
uma coroa. E vejo os rostos no saldo mudarem. Vejo o
protocolo escorregar e algo humano vir a tona.

No fim, deixo com elas a tinica definicdo de paz em que

eu confio.

“A paz ndo é um estado. A paz é uma rotina matinal.
Levantar todos os dias, escovar os dentes, seguir em

frente.”

Trinta minutos, e, quando termino, a Nia é a primeira a
aplaudir. Depois as outras. A Hilda faz que sim para

mim, devagar, com um olhar que diz: muito bem.

Vale mais do que o aplauso.
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O intervalo do café, depois, é como o primeiro dia numa
escola nova, s6 que todo mundo é mais simpatico e o
café é melhor. Em dez minutos, a Gabi ja fez trés con-
tatos novos e pesquisou os melhores restaurantes da
Marina de Dubai. Eu estou meio perdida junto a janela
com a minha xicara, olhando o mar, quando a Leila

aparece do meu lado.
“Bom discurso. Para uma iniciante.”
“Obrigada. Eu acho.”

“A do fondue foi esperta. Humor desarma.” Ela toma
um gole de cha. “Sabe por que eu trago estatisticas plas-
tificadas?”

“Porque vocé é nerd de niimeros?”

Ela ri. “Também. Mas principalmente por isto.” Ela
abaixa a xicara. “Os numeros ndo mentem. As pessoas
sim. Discurso é bonito, Anna, mas, no fim do dia, o que
conta é 0 que estd nas tabelas.” Ela tira da bolsa uma
folha plastificada e ergue. “Populacio mundial: 4,7
bilhdes. Mulheres: 92 por cento. Homens entre 18 e 40
anos: 3,1 por cento da populacdo total.” Ela deixa os
numeros assentarem. “Trés virgula um por cento. Nao é

muito, Anna.”
“Ndo”, digo baixinho. “Nao é.”

A Leila guarda a folha e fica um instante em siléncio.
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“Minha mae”, diz entdo, “era economista. Como eu. Foi
ela que me ensinou tudo o que eu sei de nimeros. Sis-
temas, estruturas, a légica por baixo do caos.” A voz

dela desce um degrau. “Ela morreu hé oito anos.”
“Sinto muito.”

A Leila faz um gesto de que ndo é nada, mas o gesto é
rdpido demais, cortante demais. “Ela foi morta a
facadas. Por um homem. Ele estava, como é que se diz
na Suiga, fora de si. Saiu esfaqueando mulheres a esmo
na rua, e minha mde estava na hora errada no lugar

errado.”
Nao digo nada. O que se diz?

“Foi um dos ultimos atos de violéncia de um homem
nos Emirados”, continua a Leila. “Depois disso, endu-
receram as leis de seguranca. O que ndo traz minha mae
de volta.” Ela olha pela janela. “Sabe o que é o absurdo?
Os numeros vém dela. As folhas plastificadas eram
coisa dela. Eu continuei porque, quando uso o método

dela, parece que ela ainda esta na sala.”
“Isso é bonito.”

“Isso é triste. Mas obrigada.” Ela termina o cha. “Chega.
Me conta dos seus filhos. Depois de tanto nimero, eu

preciso de alguma coisa viva.”

A tarde, grupos de trabalho. Economia, educacdo, segu-

ranca. Fico na educacdo, o que significa duas horas de
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curriculo com dezoito mulheres de catorze paises. Fas-
cinante e exaustivo na mesma medida. As delegadas
escandinavas tém os melhores conceitos, as africanas, as
histérias mais inspiradoras, e as chinesas, a maior quan-
tidade de slides de PowerPoint. A Mei sozinha preparou
oitenta. Oitenta slides. Para uma janela de vinte
minutos. A Gabi sussurra: “Essa mulher ndo dorme. Ela

powerpointa.” Quase me engasgo com a agua.

No jantar, sento ao lado da Nia. A comida é espetacular,
uma mistura de cozinha arabe e internacional arrumada
com tanto capricho que quase da pena de destruir.
Quase. A Nia ndo tem pena nenhuma. Come com um
entusiasmo que contagia e, entre uma garfada e outra,

fala de casa.

“Sabe qual é a maior diferenca, Anna? Nao é a politica.
Ndo é a economia. Sdo as meninas. Vinte anos atras,
elas ndo iam a escola. Hoje vdo e ndo voltam mais,
porque depois da aula querem o clube de esportes,
depois o coral, depois o dever de casa, e no fim ainda
reclamam que o dia é curto demais.” Ela ri, e a risada

rola pela mesa inteira como uma onda.

Na terceira taca de vinho, a Nia simplesmente se levanta
do lugar, sem microfone, e faz um discurso nao oficial
que deixa todo mundo em lagrimas. Ela conta de uma
menina do pais dela. Seis anos, primeiro ano. A menina
chegou da escola e disse para a avo: “V@, hoje eu

aprendi a ler.” A avé chorou, porque ela mesma nunca
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tinha aprendido. Para ela, quando menina, isso simples-

mente ndo estava previsto.

“E ai”, diz a Nia, “no dia seguinte a menina chegou em
casa e disse: ‘Vé, hoje eu escrevi. E sabe o que eu

escrevi? O seu nome.’”

A mesa inteira chora e ri ao mesmo tempo, e eu penso: é
por este momento que a viagem inteira valeu a pena. A
voz da Nia agora estd mais baixa, mas ainda alcanca
todo mundo. “E sabem o que aquela menina me disse
quando eu visitei a escola dela?” Pausa. “Ela disse:
‘Quando eu crescer, quero ser igual a vocé. S6 que com
o cabelo mais comprido.’”

Gargalhada. Lagrima. A Nia passa a mdo pela cabeca; o
cabelo dela mal chega a dois centimetros. “Pois é”, diz.

“No cabelo eu ainda estou trabalhando.”

Depois do jantar, quando a maioria ja subiu para os

quartos, a Leila me pega pelo brago. “Sauna?”

Depois de doze horas de viagem, um discurso, grupos de
trabalho e um jantar emocionante, eu ndo tenho mais
nada dentro de mim. Meu corpo diz cama. Meu cérebro
diz cama. Meus pés, ha sete horas dentro de um sapato
novo, gritam cama. Mas a Leila ndo aceita ndo como
resposta. Ela tem um jeito de olhar para vocé que ndo
admite contestacdo. Nao é mandona. E mais tia que sabe

exatamente 0 que é bom para voce.
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A sauna a vapor do hotel é opulenta. Azulejo dourado,
eucalipto, luz baixa e, no canto, uma fontezinha mur-
murando sozinha. Os bancos sdo de uma madeira escura
que parece quente antes mesmo do toque. As toalhas sao
tdo fofas que dava para afundar numa delas e nunca

mais ser encontrada.

A Leila trouxe folhas plastificadas.

Para dentro da sauna.

Folhas. Plastificadas.

“O que é isso?”, pergunto, embora dé para adivinhar.

“Os nimeros atuais da populacdo. Por continente, taxa
de natalidade e proporcdo entre os sexos.” Ela espalha
as folhas no banco como um mapa. “Mais a projecdao
econdmica dos préximos cinco anos e uma analise espe-

cial do mercado de bancos de sémen.”
Fico encarando. “Vocé traz planilha para a sauna?”

“Estdo plastificadas. O papel aguenta a umidade.” Ela
diz isso como quem diz a coisa mais normal do mundo.
“Além do mais, sauna é o melhor lugar para conversa
honesta. Ninguém esconde nada quando ninguém esta
vestindo nada.” Ela abre um sorriso. “No literal e no

figurado.”

E assim ficamos, envoltas em vapor, a Leila me guiando
pela evolucdo demogréfica do norte da Africa enquanto

o suor escorre para dentro dos meus olhos. Os nimeros
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sdo impressionantes e deprimentes ao mesmo tempo.
Em alguns paises antes de maioria mugulmana, a pro-
porcao de mulheres estd em noventa e oito por cento. A

taxa de natalidade caiu para um virgula dois.

“O que me surpreende”, diz a Leila, batendo o dedo
num grafico, “é a taxa de partenogénese. Quase todo
pais oferece. Subsidiada. Mais barata que qualquer
banco de sémen. E mesmo assim s oito por cento das

mulheres que querem ter filhos usam.”
“Por quée?”

“Porque mulher tem esperanca. Espera um menino,
mesmo sabendo o que isso significa. Ou quer os genes
de um doador: os olhos dele, a altura dele, a historia
dele. A partenogénese entrega uma copia da mae. Para
muita mulher, é pouco.” Ela dd de ombros. “A biologia

estd pronta. As pessoas ainda nao.”

Em algum momento, empurro a conversa para longe das

planilhas.
“Me conta. Vocé teve um bom doador?”

A Leila abre um sorriso. “Um noruegués. Loiro, um
metro e noventa, fala quatro linguas. No papel, o
homem perfeito. No catdlogo, em hobbies, estava
escrito: velejar e filosofia.” Ela revira os olhos. “Velejar
e filosofia. Imagina vocé num barco, enjoando,

enquanto alguém explica Nietzsche.”
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Fim da amostra de leitura

Como continua a histdria de Anna, de Amira e das criancas:

descubra na edi¢do completa:

Paz mundial: Um romance - D. Rose

Disponivel em brochura e e-book.



